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Interroger les pratiques corporelles et sportives, les manières de faire 
 et de sentir, est l’un des objets des dossiers thématiques que l’on 
a voulu récurrents dans la nouvelle formule de la Revue. Une 

approche culturelle des pratiques, des gestes, qui vient 
alimenter la pratique réflexive engagée dans la formation 

et l’intervention en éducation physique et en sport. 

Ce dossier apporte un ensemble de points de vue 
éclairant de façon originale la notion de glisse, 

 bousculant les classifications attendues.

Comment, en effet, définir les sports de glisse 
sans les réduire à des formes « préjugées », à une 

catégorie excluant grand nombre de pratiques 
qui auraient pu intégrer cette famille ? 

Nées en rupture avec les valeurs sportives 
traditionnelles de performance, de compétition, de 

victoire sur la nature, ces activités portent en 
elles, selon J. Corneloup, les traits d’une culture 

sportive « post-moderne », expression d’un 
certain rapport au monde, « libre », 

ludique, transgressif. Un autre regard, 
de l’intérieur, les envisage plutôt 

dans une continuité avec des façons 
déjà anciennes de ressentir son 

corps dans la pratique.  
Une troisième approche 

apporte une ouverture que 
l’on attendait pas, et pourtant 

le tango n’a-t-il pas toute 
sa place dans un groupe 

d’activités corporelles où 
le geste glissé prévaut ?

Corps et glisse

Dossier
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p. 12	 �  Le geste glissé 
Anne-Sophie Sayeux 

p. 14	�  Le vertige de soi, 
une utopie en suspens 

Jean Corneloup

p. 18	�  Sensation glisse 
Gibus de Soultrait

p. 22	�  Tango. Le “ pas glissé ”
Fleur Courtois-L’Heureux
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 L
ongtemps je me suis demandée ce 
qu’étaient les sports de glisse. J’ai 
tenté d’éprouver plusieurs positions : 
l’analyse, le questionnement, voire le 

rejet, afin de comprendre à quelles valeurs se 
référait cette appellation. 
Ce dossier est l’occasion d’expérimenter plu-
sieurs points de vue partant d’observations 
participantes. En effet, chacun des trois au-
teurs présents dans ces pages est impliqué 
corporellement dans les pratiques qu’ils pré-
sentent. C’est sans doute là ce qui offre une 
certaine originalité des regards portés sur 
cet objet. Ainsi la vision débutera sur une ap-
proche généraliste pour se focaliser au fil des 
écrits à une description très particulière des 
mouvements. Finalement, bien plus que des 

sports de glisse, il faut parler d’activités cor-
porelles où le geste glissé est prévalant. Car 
cette appellation sport de glisse, bien que né-
cessaire pour marquer une rupture avec le do-
maine des sports dits institutionnels, comme 
le montre si bien Jean Corneloup dans son ar-
ticle, rencontre néanmoins certaines limites. 
En effet, comment catégoriser cet objet, sans 
préjuger de ce qu’un sport de glisse doit être ? 
Ou, pour le dire autrement, comment définir les 
sports de glisse sans plaquer sur ceux-ci une 
certaine idéologie ? 
Bien que je ne remette pas en question le 
besoin légitime de classifier les activités 

corporelles, pour mieux en appréhender 
leur structure et leur essence, car il est bien 
légitime pour une science d’ordonner le 
monde qui l’entoure puisque « Tout classe-
ment est supérieur au chaos ; et même un 
classement au niveau des propriétés sen-
sibles est une étapes vers un ordre ration-
nel » 1, cette étiquette qu’on a bien voulu ac-
crocher à ces façons de faire est devenue 
gênante dans certaines analyses. En effet, 
cette façon d’ordonner ces activités a ségré-
gué de nombreuses autres pratiques corpo-
relles qui, sans doute, auraient pu relever de 
cette même famille sportive. Cette question 
d’ailleurs, Bernard Lahire 2 la pose de ma-
nière certes provocatrice, néanmoins uti-
lement. Il relève en effet comment certains 

auteurs, tel que Gilles Lipovetsky 3, saisis-
sent cette terminologie sans préciser ses ori-
gines 4 : « Le procédé rhétorique est simple : 
on cherche un point commun apparent entre 
quelques pratiques sportives, ici « la glisse » 
(et c’est pour cela que le lecteur est étonné 
de ne pas voir mentionnés le patinage artis-
tique, le ski, la luge, la course de traîneaux … 
la raison étant sans doute liée au fait que ces 
pratiques « sonnent » moins post-modernes) 
et, au prix de quelques distorsions séman-
tiques, on cite des phénomènes d’un tout 
autre genre qui semblent comporter un glis-
sement […] ». Lahire demande légitimement 

pourquoi le patin à glace n’est pas classé 
dans cette catégorie d’activités corporelles. 
Ce dossier pourrait être envisagé comme un 
début de réponse. On a voulu proposer plu-
sieurs points de vue sur ce sujet. L’objectif ici 
est bien d’ouvrir le débat sur ces activités de 
glisse, et non pas de figer, dans quelques dé-
finitions par trop restrictives, la « glisse » dans 
les sports. Le souhait était bien de sortir d’un 
certain sens commun, ne soulignant que l’as-
pect superficiel de ces activités et en oubliant 
finalement l’essence, c’est-à-dire le corps et 
les sens.
Le texte de Jean Corneloup, « Le vertige de 
soi », ouvre ce dossier. Il propose une ap-
proche classique de ce que peuvent être les 
sports de glisse. L’utilité initiale de cette ap-

pellation, explique-t-il, est d’effectuer une 
rupture avec les activités corporelles datées 
d’avant les années 1960. C’est ce qu’il envi-
sage comme étant le « porte étendard de la 
post-modernité sportive ». Ainsi, la position 
de ces « sports de glisse » face à la société 
est, pour Jean Corneloup, soit une « contes-
tation » de certains modèles sociétaux, soit 
ou une « nouvelle adaptabilité ». Un des points 
de rupture marquant, propose-t-il, est la nou-
veauté du rapport au milieu dans les sports 
de glisse, se positionnant bien loin du désir 
de performance, d’affrontement ou de victoire 
sur les éléments naturels que l’on remarquait 

Introduction
le geste glissé
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dans les précédentes pratiques sportives de 
nature. 
Gibus de Soultrait, dans son texte « Sensation 
glisse », se distancie quelque peu de cette 
« nouveauté » du rapport à la nature. Dès la 
première phrase de son texte, il offre une défi-
nition on ne peut plus intéressante des sports 
de glisse : « la glisse est sensation », écrit-il. 
Le point de vue de ce pratiquant (depuis plus 
de 40 ans) aux multiples casquettes, vient 
du cœur et du corps. Pour l’auteur, ce rap-
port à la nature particulier n’est pas neuf : il le 
contextualise dans les sociétés traditionnelles 
polynésiennes décrites par Cook et analysées 
par Salhins. Les sensations de glisse éprou-
vées par le corps face à l’élément aquatique 
se rencontrent dès la navigation sur pirogue, 
et s’étendent, une fois in-corporées, sur les 
planches dévalant les vagues. Il rejoint par 
contre Corneloup sur l’usage du surf en oc-
cident dans les années 1960 - et plus parti-
culièrement en Californie -, qui correspond 
à un besoin de libération des corps de toute 
une jeunesse. De fait, ce texte résonne avec le 
précédent car il relève une diffusion d’un « es-
prit glisse » dans de nombreux sports « qui fi-
niront peu à peu par assimiler cette nouveauté 
dans l'approche du geste sportif, validant la 
sensation, et la glisse et le plaisir qui lui sont 
associées. ». Le postulat de ce texte est, fi-
nalement, de proposer la glisse non pas en 
tant que catégorisation restrictive d’activités 

corporelles, mais bien comme une autre fa-
çon de ressentir son corps dans le sport. 
C’est pourquoi donner la parole ici à Fleur 
Courtois-L'Heureux semblait des plus intéres-
sant. Certes, il peut paraître étrange d’ame-
ner le tango dans un dossier sur la glisse. 
Et pourtant, rien ne pourrait paradoxalement 
être plus légitime qu’inclure cette danse fé-
line, empreinte de sensualité, de jeux, d’équi-
libre et de caresses dans un questionnement 
sur « l’acte glissé ». Il est d’ailleurs étonnant, si 
l’on compare les numéros d’équilibristes des 
surfeurs et des danseurs de tango, de consta-
ter autant d’analogie entre ces postures cor-
porelles. Ainsi, les pas si souples des dan-
seurs sur le parquet ne sont pas sans rappeler 
ceux des surfeurs sur leur planche (et plus 
particulièrement sur le long board), requérant 
une délicatesse experte. 
Sensation et plaisir, voici sans doute les deux 
mots sur lesquels s’appuyer pour définir cet 
objet. 
Ce geste glissé est éminemment sensoriel. 
Chacun d’entre nous a pu l’éprouver depuis 
son plus jeune âge. En effet, nombreux sont 
les jeux d’enfants mobilisant cette sensation : 
une glissade sur le toboggan ou les luges im-
provisées, fabriquées avec de grands sac 
poubelle sur lesquels on s’assoit pour des-
cendre les pentes enneigées. On peut se sou-
venir des « caisses à savon », dont les freins ne 
fonctionnaient que de manière capricieuse, 

où l’on montait pour dévaler les routes pen-
tues. Et cette sensation, que décrit Marc 
Augé lorsqu’il se remémore ses « envolées » 
cyclistes, décrivant alors ce formidable senti-
ment de liberté que lui procuraient ces parties 
de vélo, ne pourrait-elle pas être associée à la 
glisse ? 5 La glisse met en jeux l’équilibre des 
corps. Lorsque celui-ci n’est pas maitrisé, la 
sensation devient négative, et la «glissade » 
accident. Il faut donc apprendre à glisser sur 
l’eau, la neige, le bitume ou encore le par-
quet jusqu’à maîtriser cette sensation au plus 
profond de soi. C’est ce que l’on expérimente 
depuis l’enfance de manière ludique, et que 
l’on cherche éternellement à reproduire une 
fois adulte, mettant alors notre corps en jeu.n 

Anne-Sophie Sayeux
Anthropologue,

Maître de conférence
Universités d’Auvergne, Université Blaise Pascal

Laboratoire PAEDI – EA 4281

1. Strauss (C.L.), La pensée sauvage, Paris, Pocket, 1962, 28-20.
2. Lahire (B.), L’esprit sociologique, Paris, La Découverte, textes à 
l’appui / Laboratoire des sciences sociales, 2005, 312.
3. Lipovetsky (G.), L’ère du vide, Essai sur l’individualisme 
contemporain, Paris, Folio Essais, 1993, 20.
4. Pour plus de précisions sur la genèse de cette appellation, se 
référer à l’ouvrage de Sayeux (A.-S.), Surfeurs, l’être au monde, 
une analyse socio-anthropologique, PUR, 2008, 
5. Augé (M.), Éloge de la bicyclette, Paris, Payot, 2008.
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Formes modernes  
des sports de nature  
Les « conquérants de l’inutile »
Il a fallu du temps avant qu’émerge une autre 
vision de la nature au cours du XXe siècle. 
Partir escalader des sommets, prendre son 
sac à dos et arpenter les sentiers de randon-
née, descendre des rivières en canoë ou en-
core explorer les entrailles de la terre ! Voici 
quelques pratiques que les citadins effec-
tuaient. On aimait réaliser des « premières » 
comme symbole d’une conquête de la nature ; 
on affectionnait la rencontre avec l’inconnu et 
relater les épreuves que l’on avait vécues lors 
de longues périgrénations sauvages. Tout un 
monde a ainsi été façonné par les conqué-
rants de l’inutile à la recherche de distinction 
par la pratique d’activités élitistes et d’affirma-
tion d’une culture de l’excellence sportive et 
sociale. Sans doute, faut-il rappeler que le rap-
port à la nature est une construction sociale 
qui engage une vision du monde, exprime une 
relation à l’altérité et façonne des styles de vie. 

Arpenter les montagnes pour un usage récréa-
tif n’est donc pas un acte gratuit et naturel ; 
c’est une manière de définir une identité, une 
technicité, des formes corporelles d’investiga-
tion ou encore un rapport à la mort. La moder-
nité, que l’on peut définir comme la période 
qui s’écoule de la fin du XIXe siècle à la fin des 
années 1960, a donné naissance à une forme 
culturelle de pratique qui valorise avant tout la 
conquête, l’effort, l’affrontement des éléments, 
la maîtrise des corps, la contemplation cultivée 
ou encore la supériorité des hommes sur les 
femmes et des bourgeois sur les prolétaires. 
Comme le rappellent très bien certains au-
teurs 1, 2, cela ne veut pas dire que l’on ne trou-
vait pas des femmes, des ouvriers ou des 
jeunes dans cette nature sportive ; les mouve-
ments d’éducation populaire ont permis d’ou-
vrir la pratique à différents publics et milieux 
sociaux. L’apparition des congés payés et du 
tourisme social a favorisé la pratique du plein 
air et du camping par bien des citadins 3. Et 
les écrits de Corbin 4 nous rappellent que les 
joies des sorties nature ont durant tout le XXe 
siècle agrémenté le temps libre de nos conci-
toyens et du petit peuple. Cependant, il ne 
faudrait pas faire d’un épiphénomène le cœur 
central de l’approche des cultures sportives 
de nature à cette époque. La pratique de la 
voile, de l’alpinisme, de la spéléologie, de la 
randonnée ou encore du ski reste l’apanage 
des milieux supérieurs, non seulement pour 
des raisons financières, mais aussi sous l’ef-
fet d’une mise à distance des profits symbo-
liques valorisés et des sensibilités culturelles 
à la nature affectionnées par ces couches so-
ciales. Devenir alpiniste par exemple néces-
site une enculturation et une socialisation à la 
pratique qui engagent des processus corpo-
rel, cognitif et symbolique bien spécifiques. On 
ne naît pas alpiniste, on le devient au contact 
de livres, par immersion juvénile prolongée 
dans la nature, par la rencontre de transmet-
teurs d’expériences et par l’inscription de toute 
une culture de l’action qui nécessite un long 
apprentissage des techniques sécuritaires et 

de progression 5. Bref, la forme moderne des 
sports de nature a ainsi façonné la géographie 
des espaces naturels en élaborant un habitus 
culturel prédisposant certains milieux à son 
appropriation et sa consommation. 

Culture de la glisse 
Emblème de la post-modernité 
sportive
Cette dynamique culturelle, si elle continue 
d’alimenter les imaginaires et les représenta-
tions de la nature aujourd’hui, entre en concur-
rence depuis le début des années 1960 avec 
d’autres mouvements culturels à la recherche 
de nouvelles relations avec la nature, la so-
ciété et les pratiques sportives. Avec la mon-
tée de la civilisation des loisirs 6, des pratiques 
hédonistes et de la société de consommation, 
d’autres formes sociales se profilent : contes-
tataires, pour certaines avec le monde capi-
taliste, catholique et urbaine  ; adaptatives, 
pour d’autres dans cette volonté de repenser 
les formes de vie et les pratiques récréatives 
en phase avec les transformations technolo-
giques et économiques de la société post-in-
dustrielle. C’est au sein de cette configuration 
sociétale en émergence que la culture de la 
glisse se profile comme étendard de la post-
modernité sportive. La nature devient un jeu 
avec les éléments, une mise en scène de cor-
poréité extatique et une déferlante de mou-
vements glissés accompagnés en cela par la 
production de nouveaux engins et matériaux 
de jeu. Le vélo tout terrain, les points d’ancrage 
et les cuissards en escalade, les skis parabo-
liques, le kayak polo, la planche à voile et le 
parapente sont quelques exemples de tech-
nologies interactives qui permettent une rela-
tion plus fluide et esthétique avec les espaces 
de pratique. Loin des apprentissages longs, 
techniques et fastidieux attachés à la forme 
moderne, ces pratiques que l’on qualifie de 
« libres » permettent une initiation rapide pour 
les débutants. Une liberté d’action se pro-
file par opposition aux pratiques ascétiques, 

Dans un monde en ébullition où l’on valorise 
l’apparence, le spectaculaire, la vitesse, les plaisirs, 
le ludisme et l’interactivité, les sports de glisse s’inscrivent 
dans une dynamique culturelle en rupture avec certains 
modèles sociétaux antérieurs aux années 1960.

Le vertige de soi, 
une utopie en suspens
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énergétiques et institutionnelles de la moder-
nité. Des tribus de pratiquants se constituent 
et des formes de sociabilité plus « cools » se 
propagent où l’on valorise la sensation, l’ex-
tase, le fun et l’éclate. Loin des immersions 
prolongées dans la grande nature, la post-mo-
dernité aménage fortement la nature privilé-
giant les espaces de proximité favorables à 
une pratique instantanée (sans marche d’ap-
proche) et ouverte à un plus large public. Les 

femmes augmentent leur présence dans ces 
pratiques, comme les couches moyennes, les 
jeunes et les scolaires. Sans changer dans sa 
profondeur la distribution sociale de celles-ci, 
une ouverture se produit en direction de ces 
nouveaux publics qui trouvent là des pratiques 
plus en correspondance avec leur ethos.
Les imaginaires post-modernes devien-
nent alors les références emblématiques de 
cette culture sportives de nature. La rapidité, 

l’hédonisme, l’adaptation rapide aux espaces 
de jeu, les socialités éphémères, la consom-
mation perpétuelle de nouveaux matériaux et 
vestimentaires ou encore les voyages exo-
tiques sont les ingrédients de ce mouvement 
culturel. Ils sont l’expression de ces nouvelles 
dispositions récréatives. Cette culture de la 
glisse exprime les symboles de la société hy-
per-moderne lorsque chacun doit apprendre 
à construire son identité 7 et à se mettre à 
l’épreuve pour réussir des « coups » (figure, 
défi, jeu avec les éléments). Mais elle repré-
sente aussi les symboles de la post-moder-
nité lorsque l’on valorise le loisir sur le travail, 
le plaisir sur l’effort, la fête sur le labeur ou 
encore le temps éphémère sur l’immersion 
longue. Une autre culture du corps se des-
sine lorsque tout devient affaire de sensation, 
d’imitation, d’analogie, d’excès et de sensibi-
lité gestuelle. Une esthésie corporelle du dé-
tail se propage qui demande toujours plus de 
finesse proprioceptive et esthétique pour réa-
liser des gestes parfaits et toujours plus ex-
trêmes. Faire du soaring en parapente par ce 
jeu avec les ascendances, jouer avec la vague 
dans des bassins de kayak en essayant de 
combiner les figures, effectuer des gestuelles 
hasardeuses lors de réalisation de « pas » en 
escalade. Tout un nouveau monde se consti-
tue où la finalité n’est plus dans la conquête 
d’un sommet, la réalisation d’une grande ran-
donnée éprouvante ou l’ascension d’un grand 
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col alpin en vélo. La descente, le vertige, la 
mise en spectacle, les sensations ludiques, 
l’extrême acrobatique ou la recherche du « it », 
là où l’individu va au plus loin de l’expression 
de son potentiel transgressif et alternatif, for-
ment les dimensions majeures de cette culture 
post-moderne.

" Dérives narcissiques "

Pour les touristes et les suiveurs qui ne dis-
posent pas des compétences des experts et 
qui ne souhaitent pas s’immerger dans cette 
culture des spécialistes du free ride (longue 
chevauchée glissante) ou free style (acroba-
tie ludique), tout un marché de la glisse s’est 
constitué pour répondre à leurs attentes. 
Jamais autant que durant ces trente dernières 
années, les stations touristiques, les cités ur-
baines, les prestataires et autres centres tou-
ristiques n’ont aménagé les espaces et déve-
loppé des produits et des services sur-mesure 
pour répondre aux demandes de ces néo-
clientèles à la recherche de leur quart d’heure 
extatique. L’imaginaire de la glisse a ainsi ir-
radié tous les médias, les plaquettes touris-
tiques, les discours et les styles vestimentaires 
des prestataires et moniteurs de la glisse. 
L’enjeu étant de « coller » à ce marché du lu-
disme récréatif où tout est possible pour offrir 
du rêve et du vertige, inviter les gens à voler et 
glisser au sein de cette forme culturelle emblé-
matique de la fin du XX° siècle. On aménage 
les pistes pour favoriser la glisse, on invente 
les petites randonnées en étoile, on construit 
les cités ludiques (centerpark, aquaboulevard, 

cap découverte, canyonpark,…), on crée des 
gliss’parks (VTT, surf, ski de fond, etc.) ; tout 
devient possible dans la fabrique de ces simu-
lateurs extatiques pour répondre aux attentes 
des publics. Certains veulent fuir et oublier, 
le temps de ces respirations récréatives, leur 
douleur de citadins, épuisés par les rythmes 
du travail et de la ville stressante. D’autres 
souhaitent continuer à vivre à un rythme ef-
fréné pour coller à leur style post-moderne.

Cependant, tout cela à un coût humain, so-
cial ou encore écologique, qui se traduit par 
une remise en cause de « cette forme cultu-
relle dysneylandisée ». A trop vouloir se rap-
procher du soleil, on risque de se brûler les 
ailes pour tous ceux qui rêvent d’effectuer 
le vol extrême. Augmenter les limites du jeu 
dans ces néo-sports de nature que ce soit 
par la performance, le spectaculaire, le défi 
ou l’engagement a pour effet de produire des 
usagers schizophrènes et drogués que cer-
tains qualifient de « sensations seekers » 8. Ces 
mises en tension ouvrent la porte à bien de 
traumatismes et accidents 9. De même, cette 
dépendance corporelle et sportive à leur pra-
tique s’inscrit dans des codes et des normes 
sociaux qui libèrent les individus de diffé-
rentes contraintes (familiales, scolaires, poli-
tiques, etc.) mais les enferment dans un simu-
lacre 10 où la vraie vie devient cette « second 
life ludique ». à l’extrême, le virtuel numérique 
devient la quête ultime de l’engagement ver-
tigineux lorsque le corps disparaît au pro-
fit de l’interface icranique des jeux vidéos 11. 
Par d’autres côtés, la culture de la glisse est 

phagocytée par la culture moderne hyper-
compétitive lorsque le surfeur, le grimpeur, le 
kitesurfeur et bien d’autres pratiquants ne de-
viennent plus que des clones du sport clas-
sique. Tout l’esprit post-moderne perd ainsi 
sa substance retrouvant toutes les dimen-
sions du sport de compétition. Bref, cette uto-
pie post-moderne trouve là ces limites qui ne 
font qu’être renforcées lorsque l’on évoque ce 
mal-être des glisseurs qui se sentent prison-
niers de cette quête de jouissance et de sen-
sations perpétuelles. À l’époque où l’on parle 
de responsabilité sociétale, ces glisseurs res-
tent pour un certain nombre d’entre eux en-
fermés dans leur narcissisme de jouissance 
les obligeant à s’entraîner perpétuellement, à 
partir tous les week-end sur les « spots bran-
chés » et à ne parler que de voyages à venir 
pour entretenir le rêve d’un ailleurs fabuleux.

n

« La fatigue d’être soi » comme l’exprime 
Erhenberg 12 dans son analyse de la société 
peut aussi s’observer chez bien des glisseurs. 
Elle exprime ce sentiment d’avoir trop vécu 
dans ce monde « sur-réaliste ». Sous l’effet 
des vulnérabilités qui menacent nos socié-
tés et d’aspirations à de nouveaux modes et 
styles de vie, on voit petit à petit se propager 
une culture sportive transmoderne. Celle-ci 
souhaite repenser la chaîne écologique des 
pratiques à partir de mobilités douces et réin-
venter les relations entre l’ici et l’ailleurs, la 
ville et la campagne, le politique et le social, 
la vitesse et la lenteur, le temps libre et le tra-
vail. Une nouvelle utopie est ainsi en gestation 
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autour des éco-pratiques, du soft tourisme, 
de l’économie sociale et solidaire ou encore 
du corps spirituel et vitaliste. Dans ce mou-
vement en émergence, on perçoit des com-
binaisons avec les pratiques traditionnelles, 
modernes et post-modernes pour repenser 
les liens avec l’histoire des peuples, des terri-
toires et des pratiques récréatives. De même, 
des liens avec l’écologie, les arts, les religions, 
la philosophie, le politique et l’humanitaire se 
propagent pour tous ceux qui souhaitent re-
donner de la valeur à ces itinérances des pro-
fondeurs en nature dans une relation moins 

spectaculaire et « glissante » mais plus trans-
versale pour ne pas couper le monde du loi-
sir des autres dimensions sociétales 13. Autre 
utopie en mouvement qui valorise une « glisse 
écologique » et des pratiques transmodernes 
où les notions de bien-être, de lenteur, d’en-
racinement local, de partage et de rencontre 
sont dans l’air du temps.n

Jean Corneloup,
Sociologue, Maître de conférences,
UMR PACTE, Laboratoire Territoires, 
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 U
ne sensation qui renvoie à ce corps 
récepteur - précepteur, dont l'intelli-
gence à sentir est l'atout majeur pour 
toute initiation. L'écoute, la percep-

tion du corps en action déterminant celle-ci 
bien avant que l'intention, l'application ges-
tuelle présupposée, n'y aboutisse. La singu-
larité des sports de glisse tient à la prédo-
minance de l'élément naturel, de ce terrain 
mouvant, aléatoire sur lequel ils s'exercent 
et à l'importance de la lecture immédiate qui 
s'ensuit. Une lecture dont la sensation est le 
média, l'interface réception/réponse, quand 
bien même le geste de glisse a-t-il pu être 
élaboré et répété auparavant.

Ancrage historique de la 
sensation dans la glisse
Lorsque le Capitaine Cook découvre les îles 
du Pacifique et leurs habitants, il observe et re-
cueille la pratique des Polynésiens dans les va-
gues. À Tahiti, d'un indigène dévalant la pente 
d'une vague en pirogue, il note avec acuité la 
joie du pratiquant dans son exercice. Il y dé-
cèle, malgré sa posture d’homme Blanc ne sa-
chant nager et effrayé par le bouillon des va-
gues, le plaisir évident ressenti par l'indigène 
dans sa glisse. Par son observation écrite, 
Cook 1 fait indirectement valoir cette notion de 
sensation, intérieure au corps, intérieure à la 

glisse. À l'agilité indigène qu'il étudie, il y ad-
joint la vérité d'un plaisir visible, d'une sensa-
tion ravissant le corps. Ce n'est sans doute pas 
pour rien que celle-ci soit en l'occurrence l'ex-
pression d'un Polynésien dont la culture hédo-
niste, très codée et hiérarchisée par ailleurs, 
est un fondement de la civilisation ayant peu-
plé cette partie du Pacifique lors du premier 
millénaire.
Cela nous conduit à nous interroger sur ce qui 
prévalait dans l'exercice de la vague, comme 
support de cette première pratique de glisse 
qu'est le he' e nalu (he'e : glisser – nalu : la va-
gue), notamment le surf debout. Cook et ses 
successeurs du XVIIIe et XIXe siècle le décou-
vrent à Hawaii, à la fois comme une pratique 
très élaborée (différents types de planches, de 
vagues abordées) et également inscrite dans la 
structuration de la société polynésienne par les 
rôles et statuts qu'elle peut attribuer aux un(e)s 
et aux autres via des défis, des compétitions. 
Quel intérêt en effet avaient les Hawaïens, une 
fois installés durablement sur l'archipel, à vou-
loir dompter la vague ? Qui plus est en s’adon-
nant à une pratique de glisse debout cumulant 
de véritable difficultés d'équilibre et instanta-
néité du geste (quelques secondes de glisse) 
dont le bénéfice entre le plaisir de la vague et 
le cauchemar de la violence du bouillon est ré-
duit à une portion infime ?
Lorsque l'homme entreprend de utiliser et 
maîtriser l'élément naturel (le vent, l'océan, le 
cours d'eau, la pente de neige, le cheval...), on 
peut penser qu’il le fait à des fins vitales pour la 
communauté, alimentaires (pêche, chasse) ou 
territoriales (quête d'autres horizons). Mais que 
dire de la vague qui représente un obstacle aux 
embarcations allant en mer, un danger pour le 
peuplement du rivage ; qui ramène au bord 
sans rien rapporter à la communauté, mais que 
ces Hawaïens se sont mis en tête de domp-
ter pour le plaisir de glisser debout quelques 
instants avec elle ? Nul doute que pour ima-
giner un tel acte inutile et le pousser techni-
quement, au-delà du seul jeu trivial et enfan-
tin de se faire balloter par l'écume au bord, il 

La glisse est sensation. 
Elle définit l'émergence et la pratique de cette famille de 
sports. Leur gestuelle et leur apprentissage n’en sont pas moins 
techniques, mais c’est bien la sensation qui prime dans leur 
conduite corporelle, à quelque niveau de pratique que ce soit. 

Sensation glisse
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fallait que le peuple inventeur du he'e nalu ait 
déjà en lui une grande aptitude maritime. Il faut 
connaître notamment la houle avec les piro-
gues côtières et hauturières et donc avoir ac-
quis un ressenti de ce qu'est filer sur la pente 
d'une onde océane. Mais à cette aptitude à 
comprendre la vague par l'accumulation de na-
vigations en pirogue s'ajoute nécessairement 
la culture d'un peuple hédoniste, capable d'al-
ler chercher et ressentir du plaisir au sein d'un 
élément mouvant et bouillonnant que d'autres 
cultures, celle des Occidentaux notamment, 
ont caractérisé comme une entité totalement 
inverse, la vague exprimant alors la noyade, la 
mort, donc le danger, le cauchemar... (il a fallu 
attendre 1907 pour que le surf soit essayé par 
un Blanc).
Considérant le surf des Hawaïens comme la 
pratique première de ce qu'est aujourd'hui la 
glisse, et sans en faire ici l'histoire détaillée, 
il est clair que les points notés ci-dessus il-
lustrent l'importance de la sensation dans ce 
qu'est un geste de glisse. Résumons-nous : 
dans la vague qu'ils dévalent depuis des 

siècles avec leurs planches avant que Cook ne 
les surprenne en joie, les Hawaïens, hommes 
de vaillance certaine pour avoir conquis cet ar-
chipel perdu en pleine immensité du Pacifique, 
ne vont pas chercher la domination ni même 
la confrontation avec l'élément. Ils recherchent 
bel et bien la sensation, celle qui les garga-
risent dans leur acte, les éveillent dans leur 
corps, que par ailleurs leur culture a su laisser 
se manifester de façon esthétique et charnelle 
par le principe d'une codification fusionnelle 
propre à la dynamique de leur société (la pé-
riode du Makahiki, de plusieurs mois, en l'hon-
neur du dieu Lono, figure de la fertilité, où la 
pratique de he'e nalu, et du hula : danse, par-
ticipaient de ce passage de vie festive au sein 
de la communauté 2).

Naissance de « l’esprit glisse »

Partant de là, quand il renaît au début du XXe 

siècle et poursuit son évolution moderne, le 
surf reste inhérent à la sensation qu'il procure, 
qu'il libère malgré l'ingratitude et la dureté de 

son apprentissage effectif. Par l'aléa auquel le 
soumet les intempéries de l'océan et ses va-
gues imprévisibles, le surf distille chez ceux 
qui le pratiquent un mode de vie, de fait, dé-
calé de tout ordonnancement de la société. 
Leur acuité à ces sensations qui en font des 
surfeurs est accentué par le contexte marin et 
naturel avec lequel ils évoluent et qui les en-
veloppe. À l'exemple des Bédouins nomades 
s'enfouissant dans le désert comme une 
plante dans une terre arable, les surfeurs, ces 
vagabonds des plages, vivent l'océan et ses 
vagues comme une seconde peau les faisant 
vibrer dans leur acte de glisse, et les projetant 
partout où ils peuvent entendre des vagues. 
Leur sensation de glisse devient un inexorable 
appel de liberté. Quand celle-ci se manifeste 
dans la révolte et l'allégresse de toute une jeu-
nesse californienne des années 1960, en but 
avec une société coincée et des corps empri-
sonnés et sans plaisir, il est clair que le surf y 
va de pair et jusqu'à plus soif. Se nourrissant 
alors de nature, de voyage/expérience et donc 
d'utopie, guidé par la sensation de leur corps 
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Pour en savoir plus
Voir également, du même auteur : 

• “Le monde du surf”, photos Sylvain 
Cazenave, Editions Minerva, 2005.
• “L'entente du mouvement”, Essai, 

Editions Vent de Terre, 1995.

se libérant avec l'élément, les surfeurs font de 
leur surf plus qu'un sport, d'autant que celui-ci 
poursuit sa mutation technique selon des as-
sauts plus empiriques (d'où toujours l'impor-
tance de la sensation) qu'ingénieux, plus jubi-
latoires qu'étudiés en laboratoire. La planche 
de surf évolue au fil des ans tout comme la 
trace de son sillage sur la vague, mais rien ne 
présume de la variation de ces trajectoires on-
dulées et des figures encourues, si ce n'est en-
core une fois la sensation procurée et a fortiori 
recherchée. Ici pas de records, pas de perfor-
mances, mais la conduite d'un corps affuté, 
animé par la puissance et la beauté de la va-
gue l'emportant et happé par la fébrilité, aussi 
éphémère que jouissive, de l'instant vécu. 
De cette ébullition de liberté requise, de corps 
débridés, de sensations découvertes, les sur-
feurs enchaînent alors d'autres explorations, 
liées à l'aventure de vagues nouvelles en di-
verses contrées, mais aussi associées à ces 
autres éléments filants, glissants que sont le 
vent, la neige, la pente bitumée. Ainsi appa-
raissent le skateboard, le monoski, le snow-
board, le bodyboard, le windsurf autant de 
dérivés directs du surf, élaborés et perfec-
tionnés par des surfeurs eux-mêmes, dont la 

quête n'est au départ que de prolonger la sen-
sation de glisse ressentie trop brièvement dans 
la vague. Des pratiques cousines dont l'émer-
gence conjointe dans les années 1970 vont en 
faire une famille de sports où tant l'exercice 
du geste physique et technique que le mode 
de vie qui en découle est habité par une pré-
valence de l'élément naturel et de l'énergie de 
son mouvement. 
À ce titre, notons ce que le philosophe Gilles 
Deleuze écrit en 1985, tout en étant totalement 
extérieur à ces pratiques de glisse mais avec 
une perspicacité étonnante : « Tous les nou-
veaux sports - surf, windsurf, deltaplane... - 
sont du type insertion dans une onde préexis-
tante. Ce n'est plus une origine comme point 
de départ, c'est une mise en orbite. Comment 
se faire accepter dans le mouvement d'une 
grande vague, d'une colonne d'air ascendante, 
arriver au milieu au lieu d'être origine d'un ef-
fort, c'est fondamental » 3. Qui dit insertion dit 
sensation. En effet pour s'intégrer et glisser 
avec, comme l'observe Deleuze, il faut d'abord 
sentir l'énergie de l'élément en cours avant d'y 
déployer l'effort de son acte. Deleuze voit très 
juste avec la distinction qu'il propose de ces 
sports nouveaux. Des sports qualifiés alors à 

juste titre de glisse, se développant et s'affir-
mant par une démarche empirique et sensa-
tionnelle que le sport en général et sa culture 
d'asservissement du corps à une prédétermi-
nation de la technique établie a du mal com-
prendre au début. Malgré tout, de nombreuses 
autres pratiques sportives (par exemple, l'es-
calade) finiront peu à peu par assimiler cette 
nouveauté dans l'approche du geste sportif, 
validant la sensation, et la glisse et le plaisir 
qui lui sont associés, comme de véritables pré-
ceptes d'une évolution à un haut niveau.
Aujourd'hui la glisse est un vaste mot ayant 
étendu sa résonance bien au-delà des sports 
la constituant au départ. Mais s'il en est ainsi, 
c'est parce qu'au fil du temps, prime a été don-
née à une reconnaissance du corps, à une au-
tonomie de celui-ci dans les pratiques et donc 
à la sensation qui lui est propre et chère. Bien 
entendu, cela n'altère en rien l'importance de 
l’écoute d’une technique aguerrie, mais quelle 
que soit celle-ci et son terrain de jeu, la com-
plexité accrue et mouvante des données dé-
tectées de ce dernier oblige désormais toute 
pratique à sentir, s'adapter, s'intégrer pour pré-
sumer d'une action, d'une performance, d'une 
accointance chaque fois contextualisée. 

n

Du langage qui ainsi la décortique pour en mo-
duler un apprentissage faisant sens, et de la 
pratique qui la poursuit pour en peaufiner une 
gestuelle ou en goûter un extrême, la sensation 
est devenue la pierre angulaire de nos corps 
et modes de vie glissants avec une modernité 
dont le mouvement a tout lieu de n'être que 
succession de vagues à surfer, au réel comme 
au figuré. Mais là alors commence une autre 
histoire qui nous dérive de notre propos de dé-
part, même s'il n'est pas détestable de s'y sen-
tir glisser. n

Gibus de Soultrait
Directeur de la rédaction des éditions Surf Session, 

Enseignant au Master de glisse, 
Université de Bordeaux 2.

1. Cook (J.), Relations de voyages autour du monde, 1768-1779. 
Édition La Découverte, coll. Poche Littérature et voyages, 1977, 
rééd., 1998.
2. Shalins (M.), Des îles dans l'histoire, EHESS, Gallimard/
Seuil,1989.
3. Deleuze (G.), Pourparlers 1972-1990, Editions Minuit, 2003.
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 L
e style du tango argentin est sans au-
cun doute félin : « ça ronronne mais le 
ronronnement reste impénétrable ». 
C’est une ritournelle, comme le décri-

vaient Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux, 
qui avant toute appropriation individuelle est 
l’agencement d’un territoire ou sa ruine simul-
tanée. La ritournelle ressasse le seuil 1, l’ori-
gine perpétuellement renouvelée. On guette, 
on attrape une jambe, celle-ci se retire glis-
sante et caressante. Les pieds, par l’équi-
libre instable mobilisé dans les métatarses, 
tournent et retournent la position de l’autre. 
Le corps alors s’étire et se rétracte telle une 
griffe animale, signe une figure en « huit in-
fini » (dit « ocho »), en avant, ou en arrière, de 
biais, dans un espace qui s’évanouit, aussi-
tôt l’infini tracé.

Danse « féline » 

« Félin », et loin d’être une métaphore poé-
tique ou éthologique, le maintien du tanguero 
est « un équilibre précaire ou extra-quotidien » 
dont la difficulté et la complexité poursuivent 
même les danseurs les plus expérimentés.

« L’équilibre extra-quotidien requiert un plus 
grand effort physique lequel implique tout le 
corps, mais c’est précisément cet effort qui 
dilate les tensions du corps de telle sorte que 
l’acteur/danseur nous apparaît vivant avant 
même qu’il commence à s’exprimer » 2 

Si je marche dans la rue en soulevant spon-
tanément mes pieds, en pliant légèrement la 
jambe qui va vers l’avant, en laissant tendue 
l’autre sur toute la surface du talon jusqu’aux 
orteils, par ailleurs, je marche « chat » quand je 
danse : mon « corps sans organe » chante un 
devenir animal. Je ne suis pas comme un félin, 
je le suis et j’en joue, avec toutes les ambiguïtés 
que cela suppose… L’ambiguïté co-construit 
cet équilibre singulier de gestes retors, impro-
visés. Les danseurs, pieds joints, fléchissent 
imperceptiblement leurs jambes au niveau de 

leurs genoux, alignent leur bassin, leur buste 
et leur nuque entre terre et ciel. L’un et l’autre 
s’étreignent, formant avec les bras un cercle 
virtuel qu’il faudra toujours préserver, même 
si les mains, tantôt saisiront le cou, l’épaule, le 
haut ou le bas du dos, le flanc, tantôt glisse-
ront sur le corps. De cette étreinte stabilisée 
virtuellement, repère de bustes en symétrie, 
la marche, la danse peut commencer, a déjà 
commencé dans la suspension de l’étreinte im-
mobile. Car le corps-chat est d’ores et déjà 
tendu vers l’avant, vers celle ou celui qui lui fait 
face, chat ou oiseau, « Qui sait ? ». Le corps at-
tend et questionne : pour n’en rien savoir, pour 
résister à toute anticipation et pour enfin être 
capable d’être à la hauteur de l’improvisation 
perpétuelle du tango, il se retient et en même 
temps s’abandonne. Une première impulsion 
sensorielle va bientôt faire basculer le poids 
du corps dans une jambe : le pied gauche, par 
exemple, reçoit un message venu de la ten-
sion céleste et terrestre, du buste oscillant et 
répondant à une contraction infinitésimale des 
muscles de la jambe gauche. Tout le corps, 
son équilibre instable, s’ancre dans le sol au 
moyen de ce pied, de moins en moins gauche. 
L’autre jambe est libérée, va pouvoir se défaire 
de son fléchissement. Pourtant, cette libéra-
tion ne la fait pas quitter le sol, pas encore.

La marche du tanguero est un glissement 
des pieds sur le sol, et c’est tout le corps, par 
là, qui glisse. Un savoir et une manière de faire 
« chat » sont ici rigoureusement requis. Ce n’est 
ni l’incorporation du fantôme, effleurant et sur-
volant comme un voile de satin, ni celle du vo-
leur, marchant sur la pointe des pieds : car le 
fantôme avance immobile et le voleur lève ses 
pieds pour feutrer leur impact sur le sol. La 
démarche du félin a cette singularité, quand 
la proie est là, à quelques mètres, affectée à 
son territoire d’insouciance, de plier son corps 
à une économie stricte et précise : rester dans 
l’alignement horizontal du fléchissement des 
pattes, ni se grandir, ni se rétrécir, passer d’une 
patte à l’autre sans rupture, être lent et continu, 

ne jamais quitter le sol, transférer le poids du 
corps sans balancement (au contraire de la 
salsa). Le pied gauche est donc à plat, il s’en-
racine et prend en charge la droiture du corps 
qui s’y enfonce et y rayonne. Le pied droit, ainsi 
que son tronc, glisse, s’enfonce tout en cares-
sant de sa pointe la surface. Lorsque la jambe 
droite est enfin tendue, le métatarse capture 
la surface et le talon se pose. Le pied droit est 
prêt à recevoir la charge du corps et à libé-
rer le gauche, laissé à l’arrière de l’aventure. 
Ce n’est seulement que lorsque le transfert du 
poids aura été assuré sur la nouvelle assise, 
impliquant que la jambe droite se fléchisse à 
nouveau, que le pied gauche pourra venir re-
joindre, avec un processus similaire, son allié. 
La discontinuité entre les transferts de poids 
(c’est toujours un seul pied qui est responsable 
de l’équilibre) permet paradoxalement la conti-
nuité du mouvement, qui n’est pas tant celle 
d’un danseur que celle des deux danseurs…
Par rapport à la marche quotidienne, on sent 
donc que tout est à l’envers  : d’un côté, on 
pose d’abord le talon puis la pointe, on tend la 
jambe fixe et fléchit celle qui part (le transfert 
du poids s’opérant pendant le jeu de jambe), 
de l’autre côté, on pose la pointe puis le talon, 
on fléchit la jambe fixe et tend celle qui part 
(le transfert s’opérant après le jeu de jambes). 
Mais hormis, cet anti-naturalisme, on expéri-
mente aussi que marcher « chat » est extraor-
dinaire dans la manière d’être du danseur. Le 
style félin du tango, mobilisant un certain sa-
voir-faire extra-quotidien du corps et de l’at-
tention, est avant tout basé sur une caresse 
de la surface : celle du sol, mais aussi celle du 
corps de l’autre. 
Dans les illustrations, la tanguera, après avoir 
tracé avec sa jambe libre, un arc de cercle sur 
le sol, passe, tout en la frôlant (elle quitte une 
surface pour une autre), par-dessus la jambe 
du tanguero. Le haut de son corps est disso-
cié du bas : la symétrie des bustes est ainsi 
préservée dans ce fameux cercle virtuel, tan-
dis que le bassin s’est disloqué pour répondre 
à l’invitation de tourner autour du tanguero 

Tango… ou l’ambiguïté caressante.
Les gestes sont souples, fluides et précis. Ils économisent leur trajet 
au profit d’une attention rivée sur la respiration entière, fébrile 
ou sereine, du corps de l’autre, des autres, du lieu. Le hasard 
d’un pas rencontre simultanément la nécessité du pas de l’autre

Tango. le pas glissé
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(photos : crédit ?).

Jeu et ruse d’entrejambes : la tanguera n’a 
pas encore transféré le poids de son corps 
dans le pied qui vient de passer de l’autre 
côté de la jambe du tanguero. Elle s’arrête 
dans cette position inconfortable, dissociée : 
elle suspend la continuité du mouvement avec 
ou sans l’accord de son partenaire. Sa cuisse 
sent une petite impulsion venant du danseur 
ou, peut-être, elle l’invente ou la suscite elle-
même. C’est une occasion de capturer sa 
proie un bref instant : elle frotte le sol avec la 
pointe de son pied comme si elle enflammait 
une allumette, puis s’élance et plie et déplie 
son genou, en une fraction de seconde, au-
tour de celui du tanguero. Le geste est rapide 
et efficace, peut-être inattendu. Du moins, se-
lon la vitesse et l’intensité, il devient aussi im-
prenable qu’une sensualité intouchable. « Je 
te provoque mais tu ne m’attraperas pas ». 
Ce geste est celui qu’on nomme le « gancho ». 
C’est une morsure mais enjouée. Néanmoins, 
qui mord ? à l’hameçon ? Le guidé répond-il ou 
surprend-il le guidant ? Le gancho est-il volé ou 
imposé ? Tout dépend de sa réalisation et de 
sa reprise. De la vitesse, de l’esthétique, de la 
réussite de la prise… de la réponse du guidant.
Une scène doublement rusée est dévoilée par 
la dernière illustration (photo x)  : le gancho 
de la femme est repris instantanément par 
un gancho inopiné de l’homme.  Inopiné car 
à contre-logique de la dynamique des trans-
ferts de poids. Le tanguero, s’il tient en effet 
sa jambe en avant, c’est tout en maintenant 
son poids sur l’autre pied. La jambe placée en 
avant lui permet ainsi de balayer le sol pour 
bloquer sa partenaire et l’inciter à passer au-
dessus ou pour la faire changer de direction. 

La partenaire ne peut donc se douter (sauf si 
elle le connaît déjà bien) de la survenue d’un 
tel mouvement à cet endroit-là de la configura-
tion. Alors que le poids est censé se trouver sur 
la jambe arrière, comment pourrait-il opérer un 
gancho avec la jambe avant qui n’a aucun point 
d’appui pour s’envoler et se plier ? Mais ici, ce 
n’est plus la surface du sol qui sert d’appui, 
ni même la surface du corps de l’autre, mais 
la surface de prise de contact : une surface 
de l’entre-deux que seule l’ambiguïté d’une 
caresse est apte à appréhender. Pendant un 
très bref instant, en effet, la danseuse offre une 
possibilité de se charger du poids et de l’équi-
libre du danseur. La force de son gancho, au 
moment du pli, soulève et resserre une puis-
sance dans laquelle le tanguero s’immisce et 
opère son propre pli. Mouvement baroque où 
le dépli est un nouveau pli ! A une politique de 
la transparence fait place ici une politique du 
pli et du toucher. Expliquons-nous.

Une pratique irréductible

La micro-description que nous venons d’ex-
périmenter se soutient d’un empirisme ra-
dical que William James défendait corps et 
âme contre les lectures « absolutistes » qui ré-
duisaient la pratique à ce que la théorie veut 
qu’elle soit ou ne soit pas. Il y a une irréduc-
tibilité de la pratique, voire une rupture per-
manente, un intéressant décalage entre le dire 
et le faire. Les expériences, les actions, sont 
décomposables mais, peut-être, non en fonc-
tion d’un discours qui linéarise dans un es-
pace-temps cohérent mais en fonction d’une 
objectivité qui serait à la mesure de leur im-
portance dans les flux continus, irréductible-
ment continus, de la conscience (corporelle ou 

spirituelle ; il est difficile, pour nous, de faire la 
distinction). 
Or l’expérience fait sentir qu’elle nous dépasse 
bien souvent et qu’elle sourd d’un complexe 
dont l’expérience narrative n’est qu’un para-
mètre qui s’y enchevêtre. Les expériences sont 
des nœuds d’autres expériences, décompo-
sables à l’infini et dont la décomposition for-
melle ne rendra, sans doute jamais aussi bien 
que ne l’a réussi un frère James l’incommen-
surable feuilleté. La sensualité féline du tango 
attrape pour se dessaisir, caresser, jouer, 
contester, retarder l’échéance d’une finalisa-
tion impossible du dialogue des corps ou des 
âmes. Elle actualise cette virtualité où le pra-
ticien d’un savoir-dire ou d’un savoir-faire se 
réjouit ou s’engloutit sans avoir besoin de la 
confirmation fatale. Si elle sent qu’elle danse, 
en jouit, si elle sent qu’elle connaît, c’est parce 
qu’il y a une certaine jouissance de se tenir 
avec l’autre dans le flux. La musique s’arrête, 
il est vrai, mais le rythme perdure et se re-
condense dans la musique suivante.

« Dans son immense majorité notre connais-
sance ne va jamais au-delà de ce stade vir-
tuel. Jamais elle ne se trouve achevée ou 
fixée. […] Continuer à penser sans rencon-
trer de contestation est, quatre-vingt-dix-
neuf fois sur cent, ce que nous substituons 
en pratique au fait de connaître au sens 
achevé » 3.

Cette description ne prétend donc pas être le 
miroir de la pratique « tango argentin », mais 
s’est laissée tramer, nourrir et transformer 
par une co-construction entre danse et des-
cription « idiomatique ». Comme le souligne 
Isabelle Stengers, l’idiot, au sens deleuzien, 

1
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autrement dit celui dont la pratique diverge 
parce qu’une importance autre que commune 
l’emmène ailleurs, est une figure du praticien 
qui pourrait troubler l’ordre public.

Si un langage pratique est toujours un idiome, 
le praticien est, lui, toujours un « idiot », au 
sens de Gilles Deleuze : celui qui diverge du 
« commun », qui reste étranger à ce qui fait 
consensus, non parce qu’il aurait à proposer 
une autre position susceptible de faire l’una-
nimité, mais parce que « il y a quelque chose 
de plus important » 4 

Les danseurs de tango, s’ils sont des « idiots », 
c’est parce qu’une politique consensuelle de 
l’appartenance, de l’identité, leur est étrangère 
quand ils s’étreignent. Le style félin du tango 
« touche l’impénétrable de l’autre », selon la for-
mule de Erin Manning. Il a l’art de caresser les 
surfaces, de glisser de l’une à l’autre, de mon-
trer combien leur visibilité est invisible et im-
prenable, ambiguë. 

En tant que geste politique, le toucher est un 
énoncé dirigé vers autrui, cet autre auquel je 
me révèle, peau contre peau. Le toucher est 
un discours éthique car je ne peux te tou-
cher sans être responsable d’avoir effectué 
ce toucher, je ne peux te toucher sans être 
réceptive. Car le toucher doit toujours indi-
quer sa source, et sa source ne peut jamais 
être identifiée par un individu : le toucher est 
singulier-pluriel. Le toucher nous rappelle 
que les corps sont impénétrables 5 

n

La tanguera s’est risquée dans son gancho 
à surprendre son partenaire, mais surprise 
à son tour, a retrouvé la surface du sol pour 
s’y glisser et reprendre ailleurs. Le partenaire 
s’est peut-être lui-même surpris mais déjà de-
vait anticiper le pas suivant, glisser et se faufi-
ler dans l’ambiguïté d’une autre caresse inat-
tendue… Ce qui a été saisi s’est déjà envolé, 

mais la peau, elle, s’en souvient ! En tango, le 
style, c’est l’abandon à la retenue. n

Fleur Courtois-l’Heureux, 
Signature professionnelle
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