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Les Sisyphes de Téhéran.
L’escalade, miroir des paradoxes d’une modernisation iranienne

Eric Boutroy*

Sur la paroi déversante d’ocre veinée de sienne, Maryam bataille pour franchir le surplomb
massif qui la domine. Son corps mince et musclé, dévoilé par un pantacourt et un débardeur
moulants aux couleurs éclatantes, est tendu par I’effort. Ses mains verrouillent
douloureusement la mince faille qui fend un rocher lisse sur lequel ses chaussons griffent
d’invisibles préhensions. Dans un cri, elle dépasse 1’obstacle, accroche sa corde et, les
cheveux libres portés par le vent, se laisse retomber en souriant vers Hamid, son assureur et
compagnon. Un baiser et une étreinte publiques ponctuent cette réussite que d’autres
grimpeurs félicitent tout en moquant le jeune homme qui se prépare a monter et risque
d’échouer 1a ou sa compagne a réussi. En ce mois de juillet 2007, il régne une joyeuse
animation dans une falaise du massif de 1’Alborz ou plusieurs dizaines de personnes sculptent
le vide de leurs silhouettes ou se reposent et badinent au pied des rochers. Les tenues sont
légeres et les femmes ont troqué le foulard contre des casquettes, des bandanas colorés quand
elles n’ont pas libéré leur chevelure. Quelques centaines de métres en contrebas, une voiture
¢quipée d’un haut-parleur se traine en crachotant des appels a la priere pour rappeler a leurs
devoirs les nombreuses familles en tenue plus traditionnelles qui campent ou pique-niquent a
la fraicheur argentée d’une riviere. Nichés a 1’abri des rochers, c’est a peine si les escaladeurs
jettent un ceil indifférent ou réprobateur a cette fugitive interpellation de I’autorité religieuse.
L’heure in¢luctable de la rechute dans le quotidien n’est pas encore venue.

Cette paroi, a I’instar des nombreux sites d’escalade ou chaque semaine plusieurs milliers de
Sisyphe viennent pratiquer un sport en plein essor, offre un théatre rocheux inattendu ou
apparences, conduites et maniéres de penser viennent décaper certains clichés sur I’Iran
contemporain. Si des jeunes Iraniens peuvent évoquer cette figure antique, ce n’est que
superficiellement parce qu’ils empoignent d’énormes rochers dans la sueur et la poussiere ou
parce que leur sport les amene a monter et descendre indéfiniment des parois, quand bien
méme ils en auraient rejoint le faite. Du héros camusien, il va bientdt apparaitre qu’ils
possedent I’absurdité lucide, s’affranchissant des normes sans jamais cesser d’étre rattrapés

par leurs chatiments. Derriére D’attrait pour 1’escalade pourrait alors se donner a voir les



transformations des aspirations au sein d’une certaine jeunesse iranienne urbaine autant que
les ambiguités d’une société en mutation rapide.

k
SPORT, INDIVIDUATION ET « MODERNITE »
Hamid et Maryam sont deux trentenaires dynamiques assez emblématiques des nouveaux
milieux urbains ouverts a la « modernité » et aspirant a un renouvellement des modes de vie
observés dans les travaux d’Eric Butel. Enfants de classes moyennes — un peu moins aisées
pour lui (peére technicien et mere secrétaire) que pour elle (pére commergant et meére
enseignante) — ils expliquent avoir été élevés dans un cadre peu traditionaliste et sensibilisé
aux références occidentales. L’attraction pour des sports modernes n’est chez eux qu’un
¢lément d’un style de vie « modernis€ » : logement autonome en appartement, ameublement
occidentalis¢, possession d’une voiture, attrait pour les technologies et les médias étrangers...
Pour autant, 1’escalade et I’alpinisme ne sont pas un héritage familial. C’est vers vingt ans et
dans le cadre de leurs études supérieures qu’ils découvrent ces activités. Cette rencontre n’est
pas exceptionnelle tant 'université, par l’intermédiaire des réseaux amicaux ou clubs
¢tudiants, représente aujourd’hui un espace privilégié de diffusion de pratiques sportives et
culturelles pour la jeunesse. Maryam était alors déja engagée dans une carriere d’athlete de
haut-niveau qu’elle va transférer dans les compétitions d’escalade. Si Hamid ne s’investit pas
vraiment dans la compétition institutionnelle, il n’en recherche pas moins la performance dans
sa pratique libre. Cet engouement est rapidement reconverti pour chacun d’eux dans
I’ensemble des diplomes qui leurs permettent de devenir professionnels de la grimpe. D’un
coOté, on y lit I'importance de la demande sociale pour le sport dans la société iranienne : ils
encadrent une clientéle privée, forment des professionnels, entrainent des jeunes athletes...
D’un autre coté, il s’agit toujours d’emplois précaires (travail libéral, petits contrats
temporaires pour les fédérations) qui soulignent le manque de reconnaissance et de soutien du
secteur sportif par le pouvoir. De fait les chemins professionnels ne sont jamais assuré€s et les
revenus restent assez modestes. En 2008, Maryam, lassée des incertitudes, est devenue
professeur de sport scolaire en ne conservant que quelques charges d’entrainement; a
I’inverse, Hamid a abandonné un poste dans une grande compagnie pour péniblement tenter
de toucher un horizon professionnel exclusivement grimpeur.
Dans leur vie privée aussi 1’escalade est cardinale. C’est déja dans le cadre de cette activité
qu’ils se sont rencontrés il y a quelques année, ce qui rappelle que la grimpe fait partie des
disciplines sportives accessibles aux femmes. Au quotidien, la quasi-totalité¢ de leur temps et

de leur budget loisir est consacrée a la montagne. En dehors de leurs occupations



professionnelles, ils grimpent une ou deux fois par semaine sur les différents murs artificiels
qui fleurissent depuis quelques années dans les centres-villes d’Iran. La majorité de leurs
week-ends sont I’occasion de sorties sportives d’une ou deux journées dans les montagnes
environnantes, les vacances permettant de partir vers des sites plus lointains. Sacrifiant pres
de deux ans d'épargne, ils ont méme réussi a venir un mois en France il a quelques années
pour en parcourir les hauts lieux d’escalade, de Fontainebleau aux Calanques.

Ils vivent ensemble dans le centre de Téhéran, dans un de ces quartiers frontieres ou
cohabitent classes populaires et classes moyennes. Propriétaires de leur petit appartement
(acheté officiellement par Maryam), ils font montre paradoxalement d’un sentiment de
relégation spatial qui n’a rien d’anodin : la majorité de leurs amis (tous sportifs), a I’instar de
la population grimpeuse en général, se recrutent dans des classes moyennes supérieures
habitant le nord de la ville. L’agencement de leur domicile témoigne du caractere central de la
montagne. Les murs colorés du salon/salle a manger sont décorés d’une quinzaine de posters
d’escalade et d’alpinisme (promouvant des marques occidentales) soigneusement encadrés.
Dans un coin, I’économiseur d’écran de 1’ordinateur fait défiler un diaporama de leurs propres
ascensions, images que 1’on retrouve en écho dans quelques cadres dressés sur le bureau et les
tables de nuit. Bien que largement entassés dans les placards, les équipements sportifs sont
par ailleurs les seuls ¢léments négligents venant perturber 1’ordre d’un intérieur
soigneusement entretenu.

On voit ainsi que les loisirs de montagne, en particulier 1’escalade, représentent pour ce
couple un moyeu identitaire autour duquel rayonnent les choix de vie. Plus encore que
I’émergence du sport comme pratique sociale de référence, cette centration sportive illustre
I’essor du souci de soi et d’un processus d’individuation mettant a distance les reperes
communautaires traditionnels, figure du ddam-e ejtemd’i bien décrite par I’anthropologue
Fariba Adelkhah. Certes, la centration individualiste autour d’engouements choisis et d’une
volonté d’accomplissement personnel n’est pas exclusive d’appartenance collective. Mais il
s’agit moins du modele institutionnalis€ du club (difficilement dissociable en Iran des
autorités) que de collectifs informels recomposés autour d’intéréts communs. Il est a cet égard
révélateur qu’en parallele des sélections et des compétitions officielles organisées sous 1’égide
de I’Iran Mountaineering Federation, le réseau de grimpeurs dont fait partie notre couple
organise irrégulierement des concours officieux et festifs sur des murs privés.

LE ROCHER, UNE NICHE EPHEMERE DE LIBERTE

La promotion du choix individuel ou un désir d’autonomie faisant des jeux du corps un

moyen de subjectivation ont déja quelque chose de frondeur en Iran. Mais dans une société



islamique extrémement contrélée, la montagne abordable (station, sentiers de randonnée) est
un territoire de décontraction et de convivialité ou il est possible de tempérer la pression des
lois ordinaires (s’y méle une tolérance tres relative et un cache-cache rendu possible par
I’¢loignement). Toutefois, a I’instar des bassidjs qui y circulent en treillis et matraque a la
ceinture, les gardiens de la vertu ne sont jamais treés loin pour dissuader les bravades. Moins
accessibles et fréquentés, les falaises d’escalade et les itinéraires montagnards représentent
alors des interstices précieux ou il est possible de débrider la discipline du quotidien. “Le
week-end, c’est le temps de la liberté, explique Hamid. On peut oublier pendant une journée
les difficultés de notre vie. Quel plaisir d’étre entre garcons et filles sans étre obligé de tout
controler. Pouvoir étre en couple, sans avoir a se dissimuler”. A la différence des murs
artificiels ou des compétitions publiques, les parois sont des espaces mixtes ou hommes et
femmes peuvent pratiquer ensemble sans se soucier de la division sexuelle de la société.
“L’escalade est un bon moyen de montrer que les femmes peuvent faire les mémes choses que
les hommes. La fédération est forcément en retard la-dessus : ce n’est pas demain que
Maryam pourra devenir entraineuse de [’équipe masculine. Mais quand on grimpe, il n’y a
plus de différence” (Hamid). Une telle bréche pragmatique dans la ségrégation sexuelle n’est
pas sans évoquer ce qui s’est joué¢ a d’autres époque dans les montagnes européennes et que
I’historienne Cécile Ottogalli-Mazzacavallo a pu qualifier de « féminisme en acte ».

Le poids de I’ordre moral puritain s’allége également avec 1’altitude. A 1’image de ce qui se
passe en ville une fois franchie I’entrée des domiciles, Hamid, Maryam et leurs amis se
dévoilent au bas des rochers : vétements moulants, corps partiellement dénudés... L’escalade
induit en elle-méme des mises en jeu du corps ordinairement blamables (grand écart,
cambrure, cris, sueur) et des promiscuités (parades, bivouacs) impensables dans 1’espace
public. Par-dela la dimension sportive, la falaise est un espace convivial de relachement
mesuré¢ des convenances (rire, moquerie, propos salaces) appuyé sur un fort contrdle de
I’apparence (vétement de marque, apprétement, maquillage entre deux ascensions). Outil
d’une séduction largement bridée ordinairement, ce point signale aussi combien le plaisir et la
consommation sont devenues des références cardinales dans la société iranienne.

A cet égard, Hamid et Maryam sont symptomatiques d’une génération devenue extrémement
méfiante vis-a-vis du pouvoir islamiste et de son emprise idéologique et puritaine. Au
débridement des normes au pied des parois répondent les imprudences sourdes du quotidien.
Comme tant d’autres femmes, Maryam joue par exemple dans la sphere publique avec les
marges du systeme : meéches de cheveux échappées des tissus, couleurs vives et formes

moulantes des vétements, fard apprété. Nos deux grimpeurs se revendiquent comme athée et



prennent une distance moqueuse avec toutes les irruptions religieuses du quotidien : tenues
traditionalistes dans I’espace public, prieres publiques, attitudes pieuses... Exceptionnel et
plus audacieux est le choix de Hamid et Maryam de vivre en concubinage dans une société ou
le mariage religieux est le seul statut possible pour les couples. En écho a cette défiance, si les
groupes institutionnels maintiennent un respect des prieres, 1’activité auto-organisée est
largement sécularisée, signe de I’affaiblissement du respect de la pratique religieuse de la
jeunesse.

Sans sous-estimer la valeur critique des conduites et des modes de vie, Hamid et Maryam sont
paradoxalement, comme la majorité de la jeunesse, ancrés dans des remises en cause feutrées
des pesanteurs de la société, loin des engagements révolutionnaires des générations
précédentes. Pour Maryam, “c’est vraiment dur de vivre ici. Pas seulement a cause de la vie
tous les jours, du foulard, des manques de liberté, des difficultés économiques. Mais parce
qu’on ne peut pas avoir d’espoir de réussir. Les sportifs, surtout les filles, n’ont aucun
soutien. Qu’est-ce que j'ai gagné dans les compétitions ? L’Etat, les fédérations, ne font rien
pour nous”. La question politique n’est pas absente des discussions, mais elle se développe
plutot sur un mode désenchanté, dénoncant les espoirs contrariés de promotion sociale ou les
frustrations économiques et symboliques. Conscients mais démobilisés, nos grimpeurs
moderent leur soif de liberté, dans une forme ambigué d’accommodation d’un régime
largement méprisé. Le refuge de la montagne apparait alors comme une de ces soupapes,
variablement tolérées par le pouvoir, qui aident a supporter un ordinaire plutot amer. “La
reprise dans [’ordre quotidien se fait par étape mais elle est inéluctable et souligne la
fugacité du reldchement. En se déséquipant au pied des parois, les vétements les plus courts
disparaissent, méme si les bras restent nus. Les filles attendent le dernier moment pour
rebrider leur chevelure. Maryam par exemple commence a descendre vers la route cheveux
libres. 1l y a comme un jeu a retarder le plus longtemps (étre a une cinquantaine de metres de
la route) le moment pour mettre... un bandana et prolonger la liberté d’un week-end
suspendu. C’est pendant le trajet du retour, et la rencontre des premieres voitures de police,
que les foulards ressurgissent. La parenthese s éteint doucement dans la chaleur étouffante
de la ville” (note de terrain, 6 juillet 2007). A I'image de I’enfermement des cheveux, la
liberté conquise par la ruse s’acheéve dans la reprise du quotidien. La pierre est retombée au
bas de la montagne mais Sisyphe recommencera bient6t a la déplacer.

k
On n’¢levera pas Hamid et Maryam au rang de représentants d’une population iranienne

nullement unifiée. Le monde de 1’escalade n’a d’ailleurs lui-méme rien d’'une communauté



homogene. Band-e-Yakhchal, site d’escalade péri-urbain aux portes de Téhéran, offre ainsi les
vendredis un condensé saisissant et plutot pacifié¢ de ces manieres de vivre contrastées. A coté
des rassemblements affinitaires d’une jeunesse sportive émancipée cohabitent parfois des
miliciennes montagnardes dont la présence civilise un peu les conduites, des familles
populaires en tenues traditionnelles varappant sur des blocs avec des équipements démodés,
des groupes universitaires studieux faisant leurs classes... Par ailleurs, si les falaises sont un
refuge, les montagnes sont également pour le pouvoir un espace symbolique support
d’instrumentalisation patriotique ou d’édification religieuse. Mais jusque dans ce qu’elle a de
plus singulier, la trajectoire de notre couple a une indéniable valeur expressive des paradoxes
de la jeunesse urbaine. Leur engouement pour des loisirs modernes révele certaines tensions
d’une société en mouvement : ouverture a des références mondialisées, libéralisation des
meeurs, individualisation de la société, oxymore d’une contestation conciliante du régime...
En définitive, 1’escalade n’est qu’un des avatars de ces formes de résistance astucieuses et
paradoxalement un peu illusoires qui fourmillent en Iran. Les Sisyphes de Téhéran ne sont pas
que nos joueurs de pierre mais 1’ensemble des Iraniens qui rusent avec les normes de la
révolution islamique. Récalcitrant lucide a sa condition mais rattrapé par un quotidien

absurde, Sysiphe est toujours en marche.

* Eric Boutroy est docteur en anthropologie et maitre de conférence a 1’université Lyon 1.
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il poursuit aujourd’hui ses recherches sur les loisirs de montagne en France et en Iran.



